diff --git a/frontend/src/components/cockpit/Auftraege.tsx b/frontend/src/components/cockpit/Auftraege.tsx
new file mode 100644
index 0000000..722a8b6
--- /dev/null
+++ b/frontend/src/components/cockpit/Auftraege.tsx
@@ -0,0 +1,42 @@
+import { useJobAbbrechen, useJobs } from "@/lib/abfragen"
+import { jobTitel, sichtbareJobs } from "@/lib/anzeige"
+import { JobKarte } from "./JobKarte"
+import { Panel } from "./Panel"
+
+/**
+ * Laufende und zuletzt beendete Aufträge — egal, woher sie kommen (Update, Modell-Download, Suche
+ * nach Neuem). Solange nichts läuft und nichts frisch beendet ist, zeigt sie gar nichts.
+ */
+export function Auftraege({ alsPanel = false }: { alsPanel?: boolean }) {
+  const jobs = useJobs()
+  const abbrechen = useJobAbbrechen()
+  const liste = sichtbareJobs(jobs.data?.jobs ?? [])
+
+  let inhalt
+  if (liste.length > 0) {
+    inhalt = (
+      <div className="flex flex-col gap-2.5">
+        {liste.map((j) => (
+          <JobKarte
+            key={j.id}
+            job={j}
+            abbrechenGesperrt={abbrechen.isPending}
+            onAbbrechen={(job) => abbrechen.mutate({ id: job.id, titel: jobTitel(job) })}
+          />
+        ))}
+      </div>
+    )
+  } else if (jobs.isError && !jobs.data) {
+    inhalt = <p role="alert" className="text-sm text-rot-text">Die Aufträge lassen sich gerade nicht lesen: {jobs.error.message}</p>
+  } else {
+    return null
+  }
+
+  if (alsPanel) return <Panel titel="Aufträge">{inhalt}</Panel>
+  return (
+    <section aria-label="Aufträge" className="flex flex-col gap-2.5">
+      <h3 className="schild m-0 text-sm text-text-3">Aufträge</h3>
+      {inhalt}
+    </section>
+  )
+}
diff --git a/frontend/src/components/cockpit/Bestaetigen.tsx b/frontend/src/components/cockpit/Bestaetigen.tsx
index f7d5116..230ec01 100644
--- a/frontend/src/components/cockpit/Bestaetigen.tsx
+++ b/frontend/src/components/cockpit/Bestaetigen.tsx
@@ -4,13 +4,19 @@ import {
   Dialog, DialogContent, DialogDescription, DialogFooter, DialogHeader, DialogTitle,
 } from "@/components/ui/dialog"
 
-/** Rückfrage vor Schritten, die die Box umbauen (alles aktualisieren, zurückspielen, neu starten). */
-export function Bestaetigen({ offen, titel, text, knopf, gefahr, onJa, onNein, children }: {
+/**
+ * Rückfrage vor Schritten, die die Box verändern (Updates, Freigeben, Zurückspielen, Neustarts,
+ * Installieren, Abbrechen). `gesperrt` hält den Ja-Knopf fest, solange die Aktion schon unterwegs
+ * ist — ein Doppelklick startet sie so nicht zweimal.
+ */
+export function Bestaetigen({ offen, titel, text, knopf, neinKnopf = "Abbrechen", gefahr, gesperrt, onJa, onNein, children }: {
   offen: boolean
   titel: string
   text: string
   knopf: string
+  neinKnopf?: string
   gefahr?: boolean
+  gesperrt?: boolean
   onJa: () => void
   onNein: () => void
   children?: ReactNode
@@ -19,15 +25,22 @@ export function Bestaetigen({ offen, titel, text, knopf, gefahr, onJa, onNein, c
     <Dialog open={offen} onOpenChange={(o) => !o && onNein()}>
       <DialogContent className="border-linie bg-panel sm:max-w-lg">
         <DialogHeader>
-          <DialogTitle className="schild text-xl">{titel}</DialogTitle>
+          <DialogTitle className="schild pr-10 text-xl break-words">{titel}</DialogTitle>
           <DialogDescription className="text-[15px] leading-relaxed text-text-2">{text}</DialogDescription>
         </DialogHeader>
         {children}
         <DialogFooter className="gap-2 sm:gap-2">
           <Button variant="outline" onClick={onNein}>
-            Abbrechen
+            {neinKnopf}
           </Button>
-          <Button variant={gefahr ? "gefahr" : "default"} onClick={onJa}>
+          <Button
+            variant={gefahr ? "gefahr" : "default"}
+            disabled={gesperrt}
+            aria-busy={gesperrt || undefined}
+            onClick={() => {
+              if (!gesperrt) onJa()
+            }}
+          >
             {knopf}
           </Button>
         </DialogFooter>
diff --git a/frontend/src/components/cockpit/JobKarte.test.tsx b/frontend/src/components/cockpit/JobKarte.test.tsx
new file mode 100644
index 0000000..b789a60
--- /dev/null
+++ b/frontend/src/components/cockpit/JobKarte.test.tsx
@@ -0,0 +1,82 @@
+import { fireEvent, render, screen } from "@testing-library/react"
+import { sichtbareJobs } from "@/lib/anzeige"
+import type { Job } from "@/lib/typen"
+import { JobKarte } from "./JobKarte"
+
+const JETZT = 1_790_000_000 // Unix-Sekunden, fester Bezugspunkt
+
+function job(teil: Partial<Job>): Job {
+  return {
+    id: "j1", label: "Nach Updates suchen", state: "running", group: null,
+    log: ["$ bash -c 'sudo apt-get update'"], returncode: null,
+    started_at: JETZT - 120, finished_at: null, ...teil,
+  }
+}
+
+describe("JobKarte", () => {
+  it("zeigt bei einem Download Fortschritt und fragt vor dem Abbrechen nach", () => {
+    const onAbbrechen = vi.fn()
+    render(
+      <JobKarte
+        job={job({
+          label: "download unsloth/Qwen3.8-27B-GGUF", progress: 42,
+          done_bytes: 12 * 1024 ** 3, total_bytes: 29 * 1024 ** 3, eta_s: 360,
+        })}
+        onAbbrechen={onAbbrechen}
+      />,
+    )
+    expect(screen.getByText("Download unsloth/Qwen3.8-27B-GGUF")).toBeInTheDocument()
+    expect(screen.getByRole("progressbar")).toHaveAttribute("aria-valuenow", "42")
+    expect(screen.getByText("42 % · 12,0 GB von 29,0 GB · noch etwa 6 min")).toBeInTheDocument()
+
+    fireEvent.click(screen.getByRole("button", { name: "Abbrechen" }))
+    expect(screen.getByRole("dialog", { name: "Auftrag abbrechen?" })).toBeInTheDocument()
+    expect(onAbbrechen).not.toHaveBeenCalled()
+
+    fireEvent.click(screen.getByRole("button", { name: "Ja, abbrechen" }))
+    expect(onAbbrechen).toHaveBeenCalledTimes(1)
+  })
+
+  it("nennt einen abgebrochenen Auftrag „Abgebrochen“ und nicht „Läuft“", () => {
+    render(<JobKarte job={job({ state: "canceled", finished_at: JETZT })} onAbbrechen={() => {}} />)
+    expect(screen.getByText("Abgebrochen")).toBeInTheDocument()
+    expect(screen.queryByText("Läuft")).not.toBeInTheDocument()
+    expect(screen.queryByRole("button", { name: "Abbrechen" })).not.toBeInTheDocument()
+  })
+
+  it("bietet bei Updates kein Abbrechen an und zeigt bei Fehlern die letzte Meldung", () => {
+    const { rerender } = render(
+      <JobKarte job={job({ label: "Hermes-Agent-Update", group: "maintenance" })} onAbbrechen={() => {}} />,
+    )
+    expect(screen.queryByRole("button", { name: "Abbrechen" })).not.toBeInTheDocument()
+
+    rerender(
+      <JobKarte
+        job={job({
+          label: "Hermes-Agent-Update", group: "maintenance", state: "failed", finished_at: JETZT,
+          log: ["$ bash -c …", "✗ HERMES-UPDATE FEHLGESCHLAGEN (Dienste laufen wieder, aber alter Stand)", ""],
+        })}
+      />,
+    )
+    expect(screen.getByText("Fehler")).toBeInTheDocument()
+    expect(screen.getByText(/Letzte Meldung: ✗ HERMES-UPDATE FEHLGESCHLAGEN/)).toBeInTheDocument()
+  })
+})
+
+describe("sichtbareJobs", () => {
+  it("zeigt alle laufenden Aufträge jeder Gruppe und die drei zuletzt beendeten", () => {
+    const liste = sichtbareJobs(
+      [
+        job({ id: "alt", state: "done", finished_at: JETZT - 2 * 86_400 }),
+        job({ id: "f1", state: "done", finished_at: JETZT - 50 }),
+        job({ id: "f2", state: "failed", finished_at: JETZT - 40 }),
+        job({ id: "f3", state: "canceled", finished_at: JETZT - 30 }),
+        job({ id: "f4", state: "done", finished_at: JETZT - 20 }),
+        job({ id: "download", label: "download a/b", state: "running", group: null }),
+        job({ id: "update", group: "maintenance", state: "queued", started_at: JETZT - 10 }),
+      ],
+      JETZT,
+    )
+    expect(liste.map((j) => j.id)).toEqual(["download", "update", "f4", "f3", "f2"])
+  })
+})
diff --git a/frontend/src/components/cockpit/JobKarte.tsx b/frontend/src/components/cockpit/JobKarte.tsx
new file mode 100644
index 0000000..53072e3
--- /dev/null
+++ b/frontend/src/components/cockpit/JobKarte.tsx
@@ -0,0 +1,116 @@
+import { useState } from "react"
+import { Button } from "@/components/ui/button"
+import {
+  abbrechbar, fortschrittText, jobDownload, jobTitel, laeuftNoch, laufText, letzteMeldung,
+} from "@/lib/anzeige"
+import type { Job, JobZustand } from "@/lib/typen"
+import { flugplanZeit } from "@/lib/zeit"
+import { Bestaetigen } from "./Bestaetigen"
+import { Chip, type ChipArt } from "./Chip"
+
+const ZUSTAND: Record<JobZustand, { text: string; art: ChipArt }> = {
+  queued: { text: "Wartet", art: "cyan" },
+  running: { text: "Läuft", art: "cyan" },
+  done: { text: "Fertig", art: "gruen" },
+  failed: { text: "Fehler", art: "rot" },
+  canceled: { text: "Abgebrochen", art: "grau" },
+}
+
+const zeitVon = (sekunden: number) => flugplanZeit(new Date(sekunden * 1000).toISOString())
+
+/**
+ * Ein Hintergrund-Auftrag als Karte: Titel und Zustand, bei Downloads der Fortschritt, bei Fehlern
+ * die letzte Meldung, auf Wunsch das Protokoll. Abbrechen nur, wo es wirklich stoppt (`abbrechbar`).
+ */
+export function JobKarte({ job, onAbbrechen, abbrechenGesperrt }: {
+  job: Job
+  onAbbrechen?: (job: Job) => void
+  abbrechenGesperrt?: boolean
+}) {
+  const [frage, setFrage] = useState(false)
+  const [protokoll, setProtokoll] = useState(false)
+  const zustand = ZUSTAND[job.state] ?? { text: job.state, art: "grau" as const }
+  const titel = jobTitel(job)
+  const fortschritt = fortschrittText(job)
+  const meldung = letzteMeldung(job)
+  const laeuft = laeuftNoch(job)
+  const darfAbbrechen = !!onAbbrechen && abbrechbar(job)
+  const protokollZeilen = (job.log ?? []).slice(-12)
+
+  return (
+    <article aria-label={`Auftrag: ${titel}`} className="flex flex-col gap-2.5 rounded-xl border border-linie bg-erhaben/50 p-3.5">
+      <div className="flex items-start justify-between gap-3">
+        <h4 className="m-0 min-w-0 text-[15px] leading-snug font-semibold break-words">{titel}</h4>
+        <Chip art={zustand.art}>{zustand.text}</Chip>
+      </div>
+
+      {job.progress != null && (
+        <div
+          role="progressbar"
+          aria-label={`Fortschritt: ${titel}`}
+          aria-valuemin={0}
+          aria-valuemax={100}
+          aria-valuenow={Math.round(job.progress)}
+          className="h-2 overflow-hidden rounded-full bg-linie"
+        >
+          <div
+            className={job.state === "failed" ? "h-full bg-rot" : "h-full bg-cyan"}
+            style={{ width: `${Math.max(2, Math.min(100, job.progress))}%` }}
+          />
+        </div>
+      )}
+
+      <p className="ziffern m-0 text-sm text-text-2">
+        {laeuft
+          ? fortschritt ?? laufText(job)
+          : `${zustand.text} · ${zeitVon(job.finished_at ?? job.started_at)}`}
+      </p>
+
+      {/* Bei Fehlern steht der Grund meist in der letzten Zeile; ohne Fortschrittsbalken zeigt sie, woran der Auftrag gerade ist. */}
+      {meldung && (job.state === "failed" || (laeuft && job.progress == null)) && (
+        <p className={job.state === "failed" ? "m-0 text-sm break-words text-rot-text" : "ziffern m-0 line-clamp-2 text-xs break-all text-text-3"}>
+          {job.state === "failed" ? `Letzte Meldung: ${meldung}` : meldung}
+        </p>
+      )}
+
+      {(darfAbbrechen || protokollZeilen.length > 1) && (
+        <div className="flex flex-wrap gap-2">
+          {darfAbbrechen && (
+            <Button variant="outline" size="sm" disabled={abbrechenGesperrt} onClick={() => setFrage(true)}>
+              Abbrechen
+            </Button>
+          )}
+          {protokollZeilen.length > 1 && (
+            <Button variant="ghost" size="sm" aria-expanded={protokoll} onClick={() => setProtokoll(!protokoll)}>
+              {protokoll ? "Protokoll zu" : "Protokoll"}
+            </Button>
+          )}
+        </div>
+      )}
+
+      {protokoll && (
+        <pre className="ziffern m-0 max-h-56 overflow-auto rounded-md bg-[#0b0d0f] p-2 text-xs whitespace-pre-wrap break-all text-text-2">
+          {protokollZeilen.join("\n")}
+        </pre>
+      )}
+
+      {darfAbbrechen && (
+        <Bestaetigen
+          offen={frage}
+          gefahr
+          titel="Auftrag abbrechen?"
+          text={jobDownload(job)
+            ? `Der ${titel} stoppt. Du kannst ihn später über „Modelle selbst suchen“ neu starten.`
+            : `„${titel}“ wird abgebrochen.`}
+          knopf="Ja, abbrechen"
+          neinKnopf="Weiterlaufen lassen"
+          onNein={() => setFrage(false)}
+          onJa={() => {
+            setFrage(false)
+            onAbbrechen?.(job)
+          }}
+        />
+      )}
+    </article>
+  )
+}
diff --git a/frontend/src/lib/abfragen.ts b/frontend/src/lib/abfragen.ts
index ac13732..87df48e 100644
--- a/frontend/src/lib/abfragen.ts
+++ b/frontend/src/lib/abfragen.ts
@@ -3,16 +3,28 @@
 // Takte: Steht der Live-Strom, meldet er Änderungen selbst — die Abfragen sind dann nur
 // Sicherheitsnetz und laufen fünfmal seltener.
 
-import { useMutation, useQuery, useQueryClient } from "@tanstack/react-query"
+import { type QueryClient, useMutation, useQuery, useQueryClient } from "@tanstack/react-query"
 import { api, post } from "./api"
+import { fehlerText, laeuftNoch } from "./anzeige"
 import { melden } from "./meldungen"
 import { stromVerbunden } from "./strom"
 import type {
-  AktionsErgebnis, AufraeumKandidat, Job, Modell, Nutzung, Radar, Sicherung, Start,
+  AktionsErgebnis, AufraeumKandidat, Job, Modell, Nutzung, Radar, Sicherung, Start, UpdateDetails,
 } from "./typen"
+import { gbText } from "./zeit"
 
 const takt = (ms: number) => () => (stromVerbunden() ? ms * 5 : ms)
 
+/** Was ein beendeter Auftrag verändert haben kann: Versionen, Modelle, Sicherungen, Platte. */
+const NACH_AUFTRAG = ["start", "update-details", "updates-verlauf", "models", "sicherungen", "aufraeumen"]
+
+/** Ist seit der letzten Abfrage ein Auftrag fertig geworden, lesen die betroffenen Ansichten neu. */
+function auftragsEndeMelden(qc: QueryClient, neu: Job[]) {
+  const alt = qc.getQueryData<{ jobs: Job[] }>(["jobs"])?.jobs ?? []
+  const ebenFertig = neu.some((j) => !laeuftNoch(j) && alt.some((a) => a.id === j.id && laeuftNoch(a)))
+  if (ebenFertig) for (const k of NACH_AUFTRAG) qc.invalidateQueries({ queryKey: [k] })
+}
+
 export const useStart = () =>
   useQuery({
     queryKey: ["start"],
@@ -34,14 +46,19 @@ export const useNutzung = () =>
 export const useRadar = () =>
   useQuery({ queryKey: ["radar"], queryFn: () => api<Radar>("/api/radar"), retry: false, refetchInterval: 300_000 })
 
-export const useJobs = () =>
-  useQuery({
+export const useJobs = () => {
+  const qc = useQueryClient()
+  return useQuery({
     queryKey: ["jobs"],
-    queryFn: () => api<{ jobs: Job[] }>("/api/jobs"),
+    queryFn: async () => {
+      const daten = await api<{ jobs: Job[] }>("/api/jobs")
+      auftragsEndeMelden(qc, daten.jobs)
+      return daten
+    },
     // Läuft etwas, wollen wir den Fortschritt sehen; sonst reicht der Strom.
-    refetchInterval: (q) =>
-      q.state.data?.jobs.some((j) => j.state === "running" || j.state === "queued") ? 2000 : takt(30_000)(),
+    refetchInterval: (q) => (q.state.data?.jobs.some(laeuftNoch) ? 2000 : takt(30_000)()),
   })
+}
 
 export const useSicherungen = () =>
   useQuery({
@@ -49,21 +66,6 @@ export const useSicherungen = () =>
     queryFn: () => api<{ available: boolean; backups: Sicherung[] }>("/api/zeitmaschine"),
   })
 
-export interface UpdateDetails {
-  kind: string
-  installed_version?: string | null
-  behind?: number
-  installed_build?: number | null
-  latest_build?: number | null
-  latest_tag?: string | null
-  count?: number
-  packages?: { name: string; current: string; candidate: string }[]
-  summary?: string
-  action_needed?: boolean | null
-  action_text?: string
-  error?: string
-}
-
 export const useUpdateDetails = (art: string | null) =>
   useQuery({
     queryKey: ["update-details", art],
@@ -108,7 +110,12 @@ export const useDienste = () =>
 
 function useAktion<V, E extends AktionsErgebnis | Record<string, unknown>>(
   fn: (v: V) => Promise<E>,
-  opt: { erfolg: (v: V, e: E) => string; neuLaden: string[] },
+  opt: {
+    erfolg: (v: V, e: E) => string
+    /** Eigener Text, wenn die Box mit ok: false antwortet (sonst der Grund aus der Antwort). */
+    fehler?: (v: V, e: AktionsErgebnis) => string
+    neuLaden: string[]
+  },
 ) {
   const qc = useQueryClient()
   return useMutation({
@@ -116,7 +123,7 @@ function useAktion<V, E extends AktionsErgebnis | Record<string, unknown>>(
     onSuccess: (e, v) => {
       const ergebnis = e as AktionsErgebnis
       if (ergebnis && ergebnis.ok === false) {
-        melden("fehler", ergebnis.detail || ergebnis.err || "Das hat nicht geklappt.")
+        melden("fehler", opt.fehler?.(v, ergebnis) ?? fehlerText(ergebnis))
       } else {
         melden("erfolg", opt.erfolg(v, e))
       }
@@ -130,7 +137,11 @@ export const useHinweisAktion = () =>
   useAktion(
     ({ hinweis, aktion }: { hinweis: string; aktion: string; label: string }) =>
       post<AktionsErgebnis>(`/api/hinweise/${encodeURIComponent(hinweis)}/aktion/${aktion}`),
-    { erfolg: (v) => `${v.label}: erledigt. Der Wächter prüft in einer Minute nach.`, neuLaden: ["start"] },
+    {
+      erfolg: (v, e) =>
+        v.aktion === "freigeben" && e.text ? e.text : `${v.label}: erledigt. Der Wächter prüft in einer Minute nach.`,
+      neuLaden: ["start"],
+    },
   )
 
 const UPDATE_PFADE: Record<string, string> = {
@@ -144,10 +155,34 @@ const UPDATE_PFADE: Record<string, string> = {
 
 export const useUpdateStarten = () =>
   useAktion((art: string) => post<AktionsErgebnis>(UPDATE_PFADE[art]), {
-    erfolg: (art) => (art === "pruefen" ? "Suche nach Neuem läuft." : "Update läuft. Den Fortschritt siehst du unten."),
+    erfolg: (art) =>
+      art === "pruefen"
+        ? "Die Suche nach Neuem läuft. Den Fortschritt siehst du unten bei den Aufträgen."
+        : "Das Update läuft. Den Fortschritt siehst du unten bei den Aufträgen.",
     neuLaden: ["jobs", "start"],
   })
 
+/** Einen laufenden Auftrag abbrechen (nur Downloads und die Suche, siehe `abbrechbar`). */
+export const useJobAbbrechen = () =>
+  useAktion(({ id }: { id: string; titel: string }) => post<AktionsErgebnis>(`/api/jobs/${encodeURIComponent(id)}/cancel`), {
+    erfolg: (v) => `${v.titel}: wird abgebrochen.`,
+    fehler: (v) => `${v.titel} lief schon nicht mehr.`,
+    neuLaden: ["jobs"],
+  })
+
+/** Ein Modell von Hugging Face holen (Hintergrund-Auftrag, mit optionaler Rolle nach dem Download). */
+export const useInstallieren = () =>
+  useAktion(
+    ({ repo, quant, rolle }: { repo: string; quant: string; rolle: string | null }) =>
+      post<AktionsErgebnis & { total_bytes?: number }>("/api/models/install", { repo, quant, role: rolle }),
+    {
+      erfolg: (v, e) =>
+        `${v.repo} (${v.quant}) wird heruntergeladen${e.total_bytes ? `, ${gbText(e.total_bytes, 1)}` : ""}. ` +
+        "Den Fortschritt siehst du unter Aufträge.",
+      neuLaden: ["jobs", "models"],
+    },
+  )
+
 export const useAufraeumen = () =>
   useQuery({
     queryKey: ["aufraeumen"],
@@ -168,8 +203,10 @@ export const useFreigeben = () =>
   )
 
 export const useJetztSichern = () =>
-  useAktion(() => post<AktionsErgebnis>("/api/system/backup"), {
-    erfolg: () => "Sicherung erstellt.",
+  useAktion(() => post<AktionsErgebnis & { size_mb?: number }>("/api/system/backup"), {
+    erfolg: (_, e) =>
+      e.size_mb != null ? `Sicherung erstellt (${e.size_mb.toLocaleString("de-DE")} MB).` : "Sicherung erstellt.",
+    fehler: (_, e) => `Die Sicherung ging nicht: ${fehlerText(e)}`,
     neuLaden: ["sicherungen", "start"],
   })
 
diff --git a/frontend/src/lib/anzeige.ts b/frontend/src/lib/anzeige.ts
index 01df897..c3d1876 100644
--- a/frontend/src/lib/anzeige.ts
+++ b/frontend/src/lib/anzeige.ts
@@ -1,8 +1,8 @@
 // Reine Anzeige-Logik der Cockpit-Seiten — getrennt von den Komponenten, damit sie ohne
 // DOM testbar bleibt und Vites Hot-Reload die Komponenten-Dateien sauber tauschen kann.
 
-import type { UpdateDetails } from "./abfragen"
-import type { Modell, Start } from "./typen"
+import type { AktionsErgebnis, Job, Modell, Start, UpdateDetails } from "./typen"
+import { gbText } from "./zeit"
 
 // --- Rundinstrument -----------------------------------------------------------------
 // 240°-Bogen wie ein Zeigerinstrument, Mittelpunkt (100|95) in einer 200×150-Zeichnung.
@@ -57,10 +57,9 @@ export function hauptleuchte(z: Start["zustand"]) {
 
 // --- Updates ------------------------------------------------------------------------
 
-/** „Läuft“ und „Neu“ aus den Update-Details lesbar machen. */
-export function versionen(id: string, d: UpdateDetails | undefined): { laeuft: string; neu: string | null } {
-  if (!d) return { laeuft: "…", neu: null }
-  if (id === "os") return { laeuft: "Ubuntu", neu: d.count ? `${d.count} Pakete` : null }
+/** „Läuft“ und „Neu“ aus den Update-Details lesbar machen (die Details sind schon geladen). */
+export function versionen(id: string, d: UpdateDetails): { laeuft: string; neu: string | null } {
+  if (id === "os") return { laeuft: "Ubuntu", neu: d.count ? `${d.count} ${d.count === 1 ? "Paket" : "Pakete"}` : null }
   // Hermes kommt aus git: „Neu“ ist die Zahl der Änderungen seit dem eingespielten Stand.
   if (id === "hermes") {
     return {
@@ -74,6 +73,107 @@ export function versionen(id: string, d: UpdateDetails | undefined): { laeuft: s
   return { laeuft, neu: neuer ? `${pre}${d.latest_build}` : null }
 }
 
+/** Sagen die Details, dass es Neues gibt? null = weiß man nicht (Prüfung gescheitert oder unvollständig). */
+export function detailsHabenNeues(id: string, d: UpdateDetails | undefined): boolean | null {
+  if (!d || d.error) return null
+  if (id === "os") return typeof d.count === "number" ? d.count > 0 : null
+  if (id === "hermes") return typeof d.behind === "number" ? d.behind > 0 : null
+  if (d.latest_build == null || d.installed_build == null) return null
+  return d.latest_build > d.installed_build
+}
+
+/** Eine gescheiterte Update-Prüfung in Worten („Konnte nicht prüfen: …“), ohne Befehlszeilen-Kauderwelsch. */
+export function pruefFehlerText(fehler: string): string {
+  const f = fehler.trim()
+  if (/timed out|timeout|zeitüberschreitung/i.test(f)) {
+    return "Konnte nicht prüfen: Die Gegenstelle hat nicht rechtzeitig geantwortet. Später klappt es meist wieder."
+  }
+  if (/name resolution|name or service not known|network is unreachable|connection (refused|reset)|nicht erreichbar/i.test(f)) {
+    return "Konnte nicht prüfen: Die Box kommt gerade nicht ins Internet."
+  }
+  return `Konnte nicht prüfen: ${f.length > 160 ? `${f.slice(0, 157)}…` : f}`
+}
+
+/** Warum eine Aktion nicht geklappt hat — die Endpunkte legen den Grund in verschiedene Felder. */
+export function fehlerText(e: AktionsErgebnis | null | undefined): string {
+  if (e?.status === "busy") {
+    return e.running
+      ? `Es läuft schon ein Update („${e.running}“). Warte, bis es fertig ist.`
+      : "Es läuft schon ein Update. Warte, bis es fertig ist."
+  }
+  return e?.detail || e?.err || e?.error || e?.text || "Das hat nicht geklappt."
+}
+
+// --- Aufträge (services/jobengine.py) ---------------------------------------------------
+
+/** Wartet oder läuft der Auftrag noch? */
+export const laeuftNoch = (j: Pick<Job, "state">) => j.state === "running" || j.state === "queued"
+
+/**
+ * Darf man den Auftrag abbrechen? Updates nicht: Der Abbruch beendet nur die äußere Shell, apt
+ * und die Update-Skripte liefen weiter, und die Karte zeigte fälschlich „Abgebrochen“. Scheitert
+ * ein Update, rollen Motor und llama-swap selbst zurück.
+ */
+export const abbrechbar = (j: Pick<Job, "state" | "group">) => laeuftNoch(j) && j.group !== "maintenance"
+
+/** Die Beschriftung eines Auftrags auf Deutsch („download org/repo“ heißt im Backend noch englisch). */
+export function jobTitel(j: Pick<Job, "label">): string {
+  const m = /^download\s+(.+)$/i.exec(j.label)
+  return m ? `Download ${m[1]}` : j.label
+}
+
+/** Ist der Auftrag ein Modell-Download? (Bis das Backend eine Gruppe setzt, verrät es nur die Beschriftung.) */
+export const jobDownload = (j: Pick<Job, "label" | "group">) => j.group === "download" || /^download\s/i.test(j.label)
+
+/** „noch etwa 6 min“ aus der geschätzten Restzeit in Sekunden. */
+export function restzeit(s: number): string {
+  if (s < 60) return "noch unter einer Minute"
+  const min = Math.round(s / 60)
+  if (min < 60) return `noch etwa ${min} min`
+  const h = Math.floor(min / 60)
+  const rest = min % 60
+  return rest ? `noch etwa ${h} h ${rest} min` : `noch etwa ${h} h`
+}
+
+/** „Läuft seit 12 min“ / „Wartet seit ein paar Sekunden“ für Aufträge ohne Fortschrittsanzeige. */
+export function laufText(j: Pick<Job, "state" | "started_at">, jetzt = Date.now() / 1000): string {
+  const s = Math.max(0, jetzt - j.started_at)
+  const min = Math.floor(s / 60)
+  const dauer = s < 60 ? "ein paar Sekunden" : min < 60 ? `${min} min` : `${Math.floor(min / 60)} h ${min % 60} min`
+  return `${j.state === "queued" ? "Wartet" : "Läuft"} seit ${dauer}`
+}
+
+/** „42 % · 12,3 GB von 29,1 GB · noch etwa 6 min“ — oder null, wenn der Auftrag keinen Fortschritt kennt. */
+export function fortschrittText(j: Job): string | null {
+  if (j.progress == null) return null
+  const teile = [`${Math.round(j.progress)} %`]
+  if (j.total_bytes) teile.push(`${gbText(j.done_bytes ?? 0, 1)} von ${gbText(j.total_bytes, 1)}`)
+  if (j.eta_s != null && laeuftNoch(j)) teile.push(restzeit(j.eta_s))
+  return teile.join(" · ")
+}
+
+/** Letzte aussagekräftige Zeile des Protokolls (nicht die Befehlszeile „$ …“, die der Auftrag zuerst schreibt). */
+export function letzteMeldung(j: Pick<Job, "log">): string | null {
+  for (let i = (j.log?.length ?? 0) - 1; i >= 0; i--) {
+    const z = j.log[i].trim()
+    if (z && !z.startsWith("$ ")) return z
+  }
+  return null
+}
+
+/**
+ * Welche Aufträge die Oberfläche zeigt: alle laufenden und wartenden (egal aus welcher Gruppe),
+ * dazu die drei zuletzt beendeten der letzten 24 Stunden — damit man sieht, wie es ausging.
+ */
+export function sichtbareJobs(jobs: Job[], jetzt = Date.now() / 1000): Job[] {
+  const laufend = jobs.filter(laeuftNoch).sort((a, b) => a.started_at - b.started_at)
+  const beendet = jobs
+    .filter((j) => !laeuftNoch(j) && jetzt - (j.finished_at ?? j.started_at) < 86_400)
+    .sort((a, b) => (b.finished_at ?? b.started_at) - (a.finished_at ?? a.started_at))
+    .slice(0, 3)
+  return [...laufend, ...beendet]
+}
+
 // --- Modelle ------------------------------------------------------------------------
 
 /** Rolle eines Modells aus seinen llama-swap-Aliasen. */
diff --git a/frontend/src/lib/typen.ts b/frontend/src/lib/typen.ts
index 26bbd4a..0b5e66f 100644
--- a/frontend/src/lib/typen.ts
+++ b/frontend/src/lib/typen.ts
@@ -1,5 +1,6 @@
 // Datenformen der Box-Wart-Schnittstellen — Gegenstück zu backend/routers/boxwart.py,
-// services/waechter.py, modell_nutzung.py, zeitplan.py und routers/radar.py.
+// services/waechter.py, modell_nutzung.py, zeitplan.py, routers/radar.py sowie
+// services/jobengine.py (Aufträge) und services/maintenance.py (Update-Details).
 
 export type Stufe = "rot" | "gelb"
 export type LampenZustand = "ok" | "aus" | "warn" | "info" | "fehler"
@@ -90,12 +91,48 @@ export interface AufraeumKandidat {
   hinweis: string
 }
 
+/** Antwort einer Aktion. Je nach Endpunkt steht der Fehler in einem anderen Feld. */
 export interface AktionsErgebnis {
   ok: boolean
   text?: string
   out?: string
   err?: string
   detail?: string
+  /** „Jetzt sichern“ (/api/system/backup) legt seinen Fehler hier ab. */
+  error?: string
+  /** "busy" (es läuft schon ein Update), "nothing", "password_required" … */
+  status?: string
+  /** Bei status "busy": welcher Auftrag gerade läuft. */
+  running?: string
+  job_id?: string
+}
+
+/** Was ein Update eines Bausteins bringen würde (GET /api/maintenance/update-details?kind=…). */
+export interface UpdateDetails {
+  kind: string
+  /** Die Prüfung selbst ist gescheitert, z. B. „git fetch“ lief in eine Zeitüberschreitung. */
+  error?: string
+  // Betriebssystem
+  count?: number
+  packages?: { name: string; current: string; candidate: string }[]
+  /** Pakete, die Ubuntu noch zurückhält: "phasing" (schrittweise Verteilung) oder "kept_back". */
+  held_back?: { name: string; reason: string }[]
+  // Motor und llama-swap
+  installed_build?: number | null
+  latest_build?: number | null
+  latest_tag?: string | null
+  name?: string | null
+  url?: string | null
+  // Hermes
+  branch?: string | null
+  installed_version?: string | null
+  behind?: number
+  commits?: { hash: string; subject: string; when: string }[]
+  // Zusammenfassung durchs Hirn (Motor, llama-swap, Hermes) — nur, wenn es Neues gibt
+  summary?: string
+  /** Musst du etwas tun? false = nein, true = ja (siehe action_text), null = unbekannt. */
+  action_needed?: boolean | null
+  action_text?: string
 }
 
 export interface Nutzung {
@@ -120,14 +157,28 @@ export interface Modell {
   capabilities?: { vision?: boolean; tools?: boolean; params_b?: number } & Record<string, unknown>
 }
 
+/** Zustände eines Auftrags, wie services/jobengine.py sie schreibt („canceled“ mit einem l). */
+export type JobZustand = "queued" | "running" | "done" | "failed" | "canceled"
+
+/** Ein Hintergrund-Auftrag (Update, Modell-Download, Suche) aus services/jobengine.py. */
 export interface Job {
   id: string
   label: string
-  state: "running" | "done" | "failed" | "cancelled" | string
+  state: JobZustand
+  /** "maintenance" für Updates (davon läuft immer nur eins). Downloads und die Suche haben keine. */
+  group: string | null
+  log: string[]
+  returncode: number | null
+  /** Unix-Sekunden */
+  started_at: number
+  finished_at: number | null
+  canceled?: boolean
+  /** Nur bei Downloads: Fortschritt 0…100 und die Bytes dazu. */
   progress?: number | null
-  log?: string[]
-  started?: number
-  finished?: number | null
+  total_bytes?: number
+  done_bytes?: number
+  rate_bps?: number
+  eta_s?: number
 }
 
 export interface Sicherung {
diff --git a/frontend/src/views/Updates.tsx b/frontend/src/views/Updates.tsx
index 04d6cc7..766a97b 100644
--- a/frontend/src/views/Updates.tsx
+++ b/frontend/src/views/Updates.tsx
@@ -1,5 +1,7 @@
 import { useState } from "react"
+import { ChevronRight } from "lucide-react"
 import { cn } from "cn"
+import { Auftraege } from "@/components/cockpit/Auftraege"
 import { Bestaetigen } from "@/components/cockpit/Bestaetigen"
 import { Chip, type ChipArt, Zustandsfeld } from "@/components/cockpit/Chip"
 import { Panel } from "@/components/cockpit/Panel"
@@ -8,8 +10,8 @@ import {
   type UpdateLauf, useFreigeben, useJetztSichern, useJobs, useSicherungen, useStart, useUpdateDetails,
   useUpdateStarten, useUpdateVerlauf, useZurueckspielen,
 } from "@/lib/abfragen"
-import { versionen } from "@/lib/anzeige"
-import type { Festgehalten, Job, Sicherung } from "@/lib/typen"
+import { detailsHabenNeues, laeuftNoch, pruefFehlerText, versionen } from "@/lib/anzeige"
+import type { Festgehalten, Sicherung, UpdateDetails } from "@/lib/typen"
 import { flugplanZeit } from "@/lib/zeit"
 
 const BAUSTEINE = [
@@ -19,46 +21,171 @@ const BAUSTEINE = [
   { id: "hermes", name: "Hermes" },
 ] as const
 
-function BausteinZeile({ id, name, gelesen, hatUpdate, fest, onStart, onFreigeben, laeuftGerade }: {
+/** Was ein einzelnes Update tut — steht in der Rückfrage, bevor es losgeht. */
+const EINZEL_TEXT: Record<string, string> = {
+  os: "Die Ubuntu-Pakete werden eingespielt, danach prüft die Box, ob die Modelle noch antworten. Das kann einige Minuten dauern.",
+  engine: "Der Motor wird ersetzt, llama-swap startet dafür neu und die Modelle sind kurz nicht erreichbar. Klappt die Prüfung danach nicht, holt die Box den alten Stand von selbst zurück.",
+  swap: "llama-swap wird ersetzt und startet neu, die Modelle sind kurz nicht erreichbar. Klappt die Prüfung danach nicht, holt die Box den alten Stand von selbst zurück.",
+  hermes: "Vorher wird gesichert. Dann wird Hermes aktualisiert und startet neu — Lucy ist dabei ein paar Minuten nicht erreichbar.",
+}
+
+/** Platzhalter, solange die Box noch nachsieht — statt „…“ oder eines voreiligen „neu“. */
+function Skelett({ breit = "w-16" }: { breit?: string }) {
+  return (
+    <span className="inline-flex items-center">
+      <span aria-hidden className={cn("inline-block h-3.5 rounded bg-linie motion-safe:animate-pulse", breit)} />
+      <span className="sr-only">wird geprüft</span>
+    </span>
+  )
+}
+
+/** Die Zusammenfassung des Hirns: drei Zeilen sichtbar, der Rest auf Knopfdruck. */
+function Zusammenfassung({ text }: { text: string }) {
+  const [offen, setOffen] = useState(false)
+  const lang = text.split("\n").length > 3 || text.length > 240
+  return (
+    <div className="flex flex-col items-start">
+      <p className={cn("m-0 whitespace-pre-line", lang && !offen && "line-clamp-3")}>{text}</p>
+      {lang && (
+        <button
+          type="button"
+          aria-expanded={offen}
+          onClick={() => setOffen(!offen)}
+          className="-mb-2 inline-flex h-11 items-center text-sm text-cyan hover:underline"
+        >
+          {offen ? "Weniger zeigen" : "Ganze Zusammenfassung zeigen"}
+        </button>
+      )}
+    </div>
+  )
+}
+
+/** Die Paketliste des Betriebssystems, aufklappbar — dazu, was Ubuntu noch zurückhält. */
+function Paketliste({ d }: { d: UpdateDetails }) {
+  const pakete = d.packages ?? []
+  const zurueck = d.held_back ?? []
+  if (pakete.length === 0 && zurueck.length === 0) return null
+  return (
+    <details className="group">
+      <summary className="inline-flex h-11 cursor-pointer items-center gap-1 text-sm text-cyan hover:underline">
+        <ChevronRight aria-hidden className="size-4 transition-transform group-open:rotate-90" />
+        {pakete.length === 1 ? "Das Paket ansehen" : `Alle ${pakete.length} Pakete ansehen`}
+      </summary>
+      <ul className="ziffern m-0 flex max-h-64 list-none flex-col gap-1 overflow-auto rounded-md border border-linie bg-[#0b0d0f] p-2.5 text-xs">
+        {pakete.map((p) => (
+          <li key={p.name} className="break-all">
+            <span className="text-foreground">{p.name}</span>{" "}
+            <span className="text-text-3">{p.current} → {p.candidate}</span>
+          </li>
+        ))}
+      </ul>
+      {zurueck.length > 0 && (
+        <p className="mt-2 text-xs text-text-3">
+          Dazu {zurueck.length === 1 ? "kommt ein Paket" : `kommen ${zurueck.length} Pakete`}, die Ubuntu noch
+          zurückhält ({zurueck.map((p) => p.name).join(", ")}). Die kommen von selbst, wenn Ubuntu sie freigibt.
+        </p>
+      )}
+    </details>
+  )
+}
+
+/** Das Urteil des Hirns aus den Versionshinweisen: Muss der Besitzer etwas tun? */
+function Urteil({ d }: { d: UpdateDetails }) {
+  if (d.action_needed === false) return <Chip art="gruen">Nichts zu tun</Chip>
+  if (d.action_needed !== true) return null
+  return (
+    <span className="flex flex-col items-start gap-1.5">
+      <Chip art="bernstein">Du musst etwas tun</Chip>
+      {d.action_text && <span className="text-bernstein">{d.action_text}</span>}
+    </span>
+  )
+}
+
+function zusammenfassung(summary: string | undefined): string | null {
+  const s = summary?.trim()
+  if (!s) return null
+  // Das Backend meldet ein nicht antwortendes Hirn als „(Zusammenfassung nicht verfügbar: <Fehler>)“.
+  if (s.startsWith("(Zusammenfassung nicht verfügbar")) return "Die Zusammenfassung ist gerade nicht verfügbar."
+  return s
+}
+
+function BausteinZeile({ id, name, neuLautStart, fest, gesperrt, onStart, onFreigeben }: {
   id: string
   name: string
-  gelesen: boolean
-  hatUpdate: boolean
+  /** Was /api/start über diesen Baustein sagt („3 Pakete“, „neuer Build“), undefined = nichts Neues. */
+  neuLautStart: string | undefined
   fest: Festgehalten | undefined
+  gesperrt: boolean
   onStart: () => void
   onFreigeben: () => void
-  laeuftGerade: boolean
 }) {
-  const { data, isPending } = useUpdateDetails(id)
-  const v = versionen(id, data)
-  const neu = hatUpdate ? v.neu ?? "neu" : null
-  const was = !gelesen
-    ? "Wird gerade geprüft …"
-    : !hatUpdate
-    ? "Aktuell."
-    : data?.summary?.trim() || (id === "os" && data?.count ? "Paketliste unten in den Details." : isPending ? "Wird gelesen …" : "")
-  const neuText = neu ? <span className="text-cyan">{neu}</span> : <span className="text-text-3">–</span>
+  const details = useUpdateDetails(id)
+  const d = details.data
+  const laedt = details.isPending
+  const fehler = details.isError ? details.error.message : d?.error
+  const v = d ? versionen(id, d) : null
+  // Frische Details schlagen den gecachten Stand der Startseite; wissen sie nichts, gilt der Start.
+  const hatUpdate = detailsHabenNeues(id, d) ?? neuLautStart != null
+  const neu = hatUpdate ? v?.neu ?? neuLautStart ?? null : null
+  const summary = zusammenfassung(d?.summary)
+
+  const laeuftZelle = laedt ? <Skelett /> : <>{v?.laeuft ?? "–"}</>
+  const neuZelle = laedt ? (
+    <Skelett breit="w-20" />
+  ) : neu ? (
+    <span className="text-cyan">{neu}</span>
+  ) : fehler ? (
+    <span className="text-bernstein">nicht geprüft</span>
+  ) : (
+    <span className="text-text-3">–</span>
+  )
+
+  let was
+  if (laedt) {
+    was = <span className="text-text-3">Wird geprüft …</span>
+  } else if (fehler && !hatUpdate) {
+    was = <span className="text-bernstein">{pruefFehlerText(fehler)}</span>
+  } else if (!hatUpdate) {
+    was = "Aktuell."
+  } else {
+    was = (
+      <span className="flex flex-col items-start gap-2">
+        {fehler && <span className="text-bernstein">{pruefFehlerText(fehler)}</span>}
+        {d && <Urteil d={d} />}
+        {id === "os" ? (
+          <>
+            <span>{d?.count ? `${d.count} ${d.count === 1 ? "Paket" : "Pakete"} aus Ubuntu.` : "Neue Pakete aus Ubuntu."}</span>
+            {d && <Paketliste d={d} />}
+          </>
+        ) : summary ? (
+          <Zusammenfassung text={summary} />
+        ) : null}
+      </span>
+    )
+  }
+
   // Am PC eine Tabellenzeile, am Handy ein Block: Name und Versionen oben, darunter was sich
   // ändert, darunter die Knöpfe — ohne seitliches Scrollen.
   return (
     <div
       role="row"
+      aria-busy={laedt || undefined}
       className="grid grid-cols-[minmax(0,1fr)_auto] items-baseline gap-x-4 gap-y-2 border-t border-linie py-3.5 md:grid-cols-[170px_100px_170px_minmax(0,1fr)_auto] md:items-start"
     >
       <span role="rowheader" className="text-[15px] font-semibold">{name}</span>
       <span role="cell" className="ziffern text-right text-sm text-text-2 md:hidden">
-        {v.laeuft}
-        {neu && <> → {neuText}</>}
+        {laeuftZelle}
+        {!laedt && (neu || fehler) && <> {neu ? "→" : "·"} {neuZelle}</>}
       </span>
-      <span role="cell" className="ziffern hidden text-sm text-text-2 md:block">{v.laeuft}</span>
-      <span role="cell" className="ziffern hidden text-sm md:block">{neuText}</span>
+      <span role="cell" className="ziffern hidden text-sm text-text-2 md:block">{laeuftZelle}</span>
+      <span role="cell" className="ziffern hidden text-sm md:block">{neuZelle}</span>
       <span role="cell" className="col-span-2 text-sm leading-relaxed text-text-2 md:col-span-1">
         {fest && (
           <span className="mb-1.5 block text-bernstein">
             Festgehalten seit {fest.seit} auf {fest.version}: {fest.grund}. Der Sonntags-Lauf überspringt {name}.
           </span>
         )}
-        <span className="line-clamp-3 whitespace-pre-line">{was}</span>
+        {was}
       </span>
       {(fest || hatUpdate) && (
         <span role="cell" className="col-span-2 flex flex-wrap gap-2 md:col-span-1 md:flex-col md:items-end">
@@ -68,7 +195,7 @@ function BausteinZeile({ id, name, gelesen, hatUpdate, fest, onStart, onFreigebe
             </Button>
           )}
           {hatUpdate && (
-            <Button variant="outline" size="sm" onClick={onStart} disabled={laeuftGerade}>
+            <Button variant="outline" size="sm" onClick={onStart} disabled={gesperrt}>
               Aktualisieren
             </Button>
           )}
@@ -89,17 +216,22 @@ const PUNKT: Record<UpdateLauf["stufe"], string> = {
 function LaufEintrag({ lauf }: { lauf: UpdateLauf }) {
   return (
     <li className="flex flex-col gap-2 border-t border-linie py-3">
-      <div className="grid grid-cols-[auto_minmax(0,1fr)_auto] items-center gap-3 md:grid-cols-[112px_minmax(0,1fr)_auto]">
-        <span className="ziffern text-sm text-text-3">{flugplanZeit(lauf.start)}</span>
-        <span className="min-w-0 text-[15px]">{lauf.anlass}</span>
-        <Chip art={LAUF_ART[lauf.stufe]}>{lauf.titel}</Chip>
+      {/* Handy: Zeit und Ergebnis oben, der Anlass darunter über die volle Breite. */}
+      <div className="grid grid-cols-[minmax(0,1fr)_auto] items-center gap-x-3 gap-y-1 md:grid-cols-[112px_minmax(0,1fr)_auto]">
+        <span className="ziffern col-start-1 row-start-1 text-sm text-text-3">{flugplanZeit(lauf.start)}</span>
+        <span className="col-span-2 row-start-2 min-w-0 text-[15px] break-words md:col-span-1 md:col-start-2 md:row-start-1">
+          {lauf.anlass}
+        </span>
+        <span className="col-start-2 row-start-1 justify-self-end md:col-start-3">
+          <Chip art={LAUF_ART[lauf.stufe]}>{lauf.titel}</Chip>
+        </span>
       </div>
       {lauf.stufe !== "grau" && lauf.zeilen.length > 0 && (
         <ul className="m-0 flex list-none flex-col gap-1 p-0 md:pl-[124px]">
           {lauf.zeilen.map((z) => (
             <li key={`${z.baustein}-${z.text}`} className="flex items-baseline gap-2 text-sm leading-snug text-text-2">
               <span aria-hidden className={cn("size-1.5 shrink-0 -translate-y-px rounded-full", PUNKT[z.stufe])} />
-              <span className="min-w-0">
+              <span className="min-w-0 break-words">
                 <span className="text-foreground">{z.baustein}</span> · {z.text}
               </span>
             </li>
@@ -110,28 +242,17 @@ function LaufEintrag({ lauf }: { lauf: UpdateLauf }) {
   )
 }
 
-function JobKasten({ job }: { job: Job & { group?: string; log?: string[] } }) {
-  const art = job.state === "done" ? "gruen" : job.state === "failed" ? "rot" : "cyan"
-  const text = job.state === "done" ? "Fertig" : job.state === "failed" ? "Fehler" : job.state === "queued" ? "Wartet" : "Läuft"
-  return (
-    <div className="flex flex-col gap-2 rounded-xl border border-linie bg-erhaben/50 p-3">
-      <div className="flex items-center justify-between gap-3">
-        <span className="text-[15px] font-semibold">{job.label}</span>
-        <Chip art={art}>{text}</Chip>
-      </div>
-      {job.log && job.log.length > 0 && (
-        <pre className="ziffern max-h-40 overflow-auto rounded-md bg-[#0b0d0f] p-2 text-xs whitespace-pre-wrap text-text-2">
-          {job.log.slice(-8).join("\n")}
-        </pre>
-      )}
-    </div>
-  )
-}
-
 function sicherungsZeit(s: Sicherung) {
   return s.mtime ? flugplanZeit(new Date(s.mtime * 1000).toISOString()) : s.snapshot
 }
 
+type Frage =
+  | null
+  | { art: "alle" }
+  | { art: "einzeln"; id: string; name: string }
+  | { art: "freigeben"; id: string; name: string; grund: string }
+  | { art: "zurueck"; datei: string; zeit: string }
+
 export function UpdatesSeite() {
   const start = useStart()
   const jobs = useJobs()
@@ -141,12 +262,100 @@ export function UpdatesSeite() {
   const freigeben = useFreigeben()
   const sichern = useJetztSichern()
   const zurueck = useZurueckspielen()
-  const [frage, setFrage] = useState<null | { art: "alle" } | { art: "zurueck"; datei: string; zeit: string }>(null)
+  const [frage, setFrage] = useState<Frage>(null)
 
-  const mitUpdate = new Set(start.data?.updates.bausteine.map((b) => b.id) ?? [])
+  const neuLautStart = new Map((start.data?.updates.bausteine ?? []).map((b) => [b.id, b.neu]))
   const festgehalten = new Map((start.data?.updates.festgehalten ?? []).map((f) => [f.baustein, f]))
-  const wartungsJobs = (jobs.data?.jobs ?? []).filter((j) => (j as { group?: string }).group === "maintenance")
-  const laeuft = wartungsJobs.some((j) => j.state === "running" || j.state === "queued")
+  const alleJobs = jobs.data?.jobs ?? []
+  // Nur ein Update gleichzeitig (Riegel im Backend) — auch der Sonntags-Lauf zählt.
+  const updateLaeuft =
+    alleJobs.some((j) => j.group === "maintenance" && laeuftNoch(j)) || (start.data?.zustand.update_laeuft ?? false)
+  // Die Suche hat im Backend (noch) keine Gruppe; sobald sie "pruefen" heißt, sperrt der Knopf auch hier.
+  const suchtGerade = alleJobs.some((j) => j.group === "pruefen" && laeuftNoch(j))
+  const gesperrt = updateLaeuft || updateStarten.isPending
+  const zurueckMoeglich = sicherungen.data?.available ?? false
+
+  let tabelle
+  if (start.isPending) {
+    tabelle = <Zustandsfeld text="Updates werden gelesen …" />
+  } else if (start.isError && !start.data) {
+    tabelle = <Zustandsfeld fehler text={`Die Box antwortet nicht: ${start.error.message}`} />
+  } else {
+    tabelle = (
+      <div role="table" aria-label="Bausteine und ihre Updates" className="flex flex-col">
+        <div
+          role="row"
+          className="schild hidden grid-cols-[170px_100px_170px_minmax(0,1fr)_auto] gap-x-4 pb-2 text-xs font-semibold text-text-3 md:grid"
+        >
+          <span role="columnheader">Baustein</span>
+          <span role="columnheader">Läuft</span>
+          <span role="columnheader">Neu</span>
+          <span role="columnheader">Was sich ändert</span>
+          <span role="columnheader" className="sr-only">Aktion</span>
+        </div>
+        {BAUSTEINE.map((b) => (
+          <BausteinZeile
+            key={b.id}
+            id={b.id}
+            name={b.name}
+            neuLautStart={neuLautStart.get(b.id)}
+            fest={festgehalten.get(b.id)}
+            gesperrt={gesperrt}
+            onStart={() => setFrage({ art: "einzeln", id: b.id, name: b.name })}
+            onFreigeben={() => {
+              const f = festgehalten.get(b.id)
+              if (f) setFrage({ art: "freigeben", id: b.id, name: b.name, grund: f.grund })
+            }}
+          />
+        ))}
+      </div>
+    )
+  }
+
+  let verlaufInhalt
+  if (verlauf.isPending) {
+    verlaufInhalt = <p className="text-[15px] text-text-2">Wird gelesen …</p>
+  } else if (verlauf.isError && !verlauf.data) {
+    verlaufInhalt = <p role="alert" className="text-[15px] text-rot-text">Der Verlauf lässt sich gerade nicht lesen: {verlauf.error.message}</p>
+  } else if (!verlauf.data?.laeufe.length) {
+    verlaufInhalt = <p className="text-[15px] text-text-2">Noch keine Update-Läufe aufgezeichnet.</p>
+  } else {
+    verlaufInhalt = (
+      <ol className="m-0 flex list-none flex-col p-0">
+        {verlauf.data.laeufe.map((l) => <LaufEintrag key={l.start} lauf={l} />)}
+      </ol>
+    )
+  }
+
+  let sicherungsInhalt
+  if (sicherungen.isPending) {
+    sicherungsInhalt = <p className="text-[15px] text-text-2">Wird gelesen …</p>
+  } else if (sicherungen.isError && !sicherungen.data) {
+    sicherungsInhalt = <p role="alert" className="text-[15px] text-rot-text">Die Sicherungen lassen sich gerade nicht lesen: {sicherungen.error.message}</p>
+  } else if (!sicherungen.data?.backups.length) {
+    sicherungsInhalt = <p className="text-[15px] text-text-2">Noch keine Sicherung vorhanden.</p>
+  } else {
+    sicherungsInhalt = (
+      <ul className="m-0 flex list-none flex-col p-0">
+        {sicherungen.data.backups.slice(0, 5).map((s) => (
+          <li key={s.file} className="flex items-center justify-between gap-3 border-t border-linie py-2.5">
+            <span className="ziffern text-sm">{sicherungsZeit(s)}</span>
+            <span className="flex items-center gap-3">
+              <span className="ziffern text-xs text-text-3">{s.size_mb.toLocaleString("de-DE")} MB</span>
+              <Button
+                variant="ghost"
+                size="sm"
+                disabled={!zurueckMoeglich || zurueck.isPending}
+                onClick={() => setFrage({ art: "zurueck", datei: s.file, zeit: sicherungsZeit(s) })}
+              >
+                Zurückspielen
+              </Button>
+            </span>
+          </li>
+        ))}
+      </ul>
+    )
+  }
 
   return (
     <>
@@ -154,10 +363,14 @@ export function UpdatesSeite() {
         titel="Updates"
         rechts={
           <div className="flex flex-wrap gap-2.5">
-            <Button variant="outline" onClick={() => updateStarten.mutate("pruefen")} disabled={updateStarten.isPending}>
+            <Button
+              variant="outline"
+              onClick={() => updateStarten.mutate("pruefen")}
+              disabled={updateStarten.isPending || suchtGerade}
+            >
               Nach Neuem suchen
             </Button>
-            <Button onClick={() => setFrage({ art: "alle" })} disabled={laeuft || mitUpdate.size === 0}>
+            <Button onClick={() => setFrage({ art: "alle" })} disabled={gesperrt || neuLautStart.size === 0}>
               Alles jetzt aktualisieren
             </Button>
           </div>
@@ -166,103 +379,79 @@ export function UpdatesSeite() {
         <p className="-mt-2 text-[15px] text-text-2">
           Jeden Sonntag um 04:30 automatisch. Vorher wird gesichert, danach geprüft.
         </p>
-        {start.isPending ? (
-          <Zustandsfeld text="Updates werden gelesen …" />
-        ) : (
-          <div role="table" aria-label="Bausteine und ihre Updates" className="flex flex-col">
-            <div
-              role="row"
-              className="schild hidden grid-cols-[170px_100px_170px_minmax(0,1fr)_auto] gap-x-4 pb-2 text-xs font-semibold text-text-3 md:grid"
-            >
-              <span role="columnheader">Baustein</span>
-              <span role="columnheader">Läuft</span>
-              <span role="columnheader">Neu</span>
-              <span role="columnheader">Was sich ändert</span>
-              <span role="columnheader" className="sr-only">Aktion</span>
-            </div>
-            {BAUSTEINE.map((b) => (
-              <BausteinZeile
-                key={b.id}
-                id={b.id}
-                name={b.name}
-                gelesen={start.data?.updates.gelesen ?? false}
-                hatUpdate={mitUpdate.has(b.id)}
-                fest={festgehalten.get(b.id)}
-                laeuftGerade={laeuft}
-                onStart={() => updateStarten.mutate(b.id)}
-                onFreigeben={() => freigeben.mutate(b.id)}
-              />
-            ))}
-          </div>
-        )}
-        {wartungsJobs.length > 0 && (
-          <div className="flex flex-col gap-2.5">
-            <h3 className="schild text-sm text-text-3">Laufende und letzte Aufträge</h3>
-            {wartungsJobs.slice(-3).reverse().map((j) => <JobKasten key={j.id} job={j} />)}
-          </div>
+        {updateLaeuft && (
+          <p role="status" className="text-[15px] text-cyan">
+            Gerade läuft ein Update. Weitere lassen sich erst starten, wenn es fertig ist.
+          </p>
         )}
+        {tabelle}
+        <Auftraege />
       </Panel>
 
       <div className="grid gap-5 md:gap-6 lg:grid-cols-[minmax(0,1.4fr)_minmax(0,1fr)]">
-        <Panel titel="Verlauf">
-          {verlauf.data?.laeufe.length ? (
-            <ol className="m-0 flex list-none flex-col p-0">
-              {verlauf.data.laeufe.map((l) => <LaufEintrag key={l.start} lauf={l} />)}
-            </ol>
-          ) : (
-            <p className="text-[15px] text-text-2">
-              {verlauf.isPending ? "Wird gelesen …" : "Noch keine Update-Läufe aufgezeichnet."}
-            </p>
-          )}
-        </Panel>
+        <Panel titel="Verlauf">{verlaufInhalt}</Panel>
 
         <Panel
           titel="Sicherungen"
           rechts={
             <Button variant="outline" size="sm" onClick={() => sichern.mutate(undefined)} disabled={sichern.isPending}>
-              Jetzt sichern
+              {sichern.isPending ? "Sichert …" : "Jetzt sichern"}
             </Button>
           }
         >
           <p className="-mt-2 text-[15px] text-text-2">Täglich um 03:35, mit Kopie auf einem zweiten Gerät.</p>
-          <ul className="m-0 flex list-none flex-col p-0">
-            {(sicherungen.data?.backups ?? []).slice(0, 5).map((s) => (
-              <li key={s.file} className="flex items-center justify-between gap-3 border-t border-linie py-2.5">
-                <span className="ziffern text-sm">{sicherungsZeit(s)}</span>
-                <span className="flex items-center gap-3">
-                  <span className="ziffern text-xs text-text-3">{s.size_mb.toLocaleString("de-DE")} MB</span>
-                  <Button
-                    variant="ghost"
-                    size="sm"
-                    disabled={!sicherungen.data?.available}
-                    onClick={() => setFrage({ art: "zurueck", datei: s.file, zeit: sicherungsZeit(s) })}
-                  >
-                    Zurückspielen
-                  </Button>
-                </span>
-              </li>
-            ))}
-          </ul>
+          {sicherungen.data && !zurueckMoeglich && (
+            <p className="text-sm text-text-3">Zurückspielen geht nur auf der Box selbst.</p>
+          )}
+          {sicherungsInhalt}
         </Panel>
       </div>
 
       <Bestaetigen
         offen={frage?.art === "alle"}
         titel="Alles jetzt aktualisieren?"
-        text="Betriebssystem, Motor, llama-swap und Hermes werden nacheinander aktualisiert. Vorher wird gesichert, danach geprüft. Lucy ist dabei ein paar Minuten nicht erreichbar."
+        text="Motor, llama-swap, Hermes und Betriebssystem werden nacheinander aktualisiert, soweit es Neues gibt. Vorher wird gesichert, danach geprüft. Lucy ist dabei ein paar Minuten nicht erreichbar."
         knopf="Aktualisieren"
+        gesperrt={gesperrt}
         onNein={() => setFrage(null)}
         onJa={() => {
           updateStarten.mutate("alle")
           setFrage(null)
         }}
       />
+      <Bestaetigen
+        offen={frage?.art === "einzeln"}
+        titel={frage?.art === "einzeln" ? `${frage.name} aktualisieren?` : ""}
+        text={frage?.art === "einzeln" ? EINZEL_TEXT[frage.id] ?? "" : ""}
+        knopf="Aktualisieren"
+        gesperrt={gesperrt}
+        onNein={() => setFrage(null)}
+        onJa={() => {
+          if (frage?.art === "einzeln") updateStarten.mutate(frage.id)
+          setFrage(null)
+        }}
+      />
+      <Bestaetigen
+        offen={frage?.art === "freigeben"}
+        titel={frage?.art === "freigeben" ? `${frage.name} freigeben?` : ""}
+        text={frage?.art === "freigeben"
+          ? `Festgehalten wurde ${frage.name}, weil: ${frage.grund}. Nach dem Freigeben versucht der nächste Sonntags-Lauf das Update wieder.`
+          : ""}
+        knopf="Freigeben"
+        gesperrt={freigeben.isPending}
+        onNein={() => setFrage(null)}
+        onJa={() => {
+          if (frage?.art === "freigeben") freigeben.mutate(frage.id)
+          setFrage(null)
+        }}
+      />
       <Bestaetigen
         offen={frage?.art === "zurueck"}
         gefahr
         titel="Sicherung zurückspielen?"
         text={`Die Einstellungen von Hermes und llama-swap werden auf den Stand von ${frage?.art === "zurueck" ? frage.zeit : ""} gesetzt. Vorher wird der jetzige Stand gesichert. Die Dienste starten danach neu.`}
         knopf="Zurückspielen"
+        gesperrt={zurueck.isPending}
         onNein={() => setFrage(null)}
         onJa={() => {
           if (frage?.art === "zurueck") zurueck.mutate(frage.datei)